Questa volta resto

Il ragazzo che guardava da fuori

Viale Marconi era il mio mondo. Le strade che percorrevo ogni giorno, i negozi, le persone che incontravo, gli amici del quartiere. Tutto sembrava normale.

Ma dentro di me stava già nascendo qualcosa che avrebbe cambiato il corso della mia vita.

Non succede tutto in un giorno. Le crepe non arrivano all'improvviso.

Cominciano con piccole cose.

Una parola.
Una risata.
Uno sguardo.

E poi, un giorno, arriva il momento in cui qualcosa si rompe davvero.

La domanda

Ricordo un tramonto in Sardegna, uno spettacolo talmente bello da togliere il fiato, eppure anche lì, in mezzo a quella perfezione, sentivo che mancava qualcosa.

La stessa cosa mi era successa quando, sulla carta, avevo tutto: il lavoro, una famiglia, una vita costruita.

E perfino in situazioni assurde, come quella volta seduto su uno sgabello accanto a una ballerina, quella sensazione tornava, identica.

Era sempre lì. Silenziosa, ma costante.

Non può finire così

La stazione era Valle Aurelia. Scesi le scale senza pensare a niente, solo con quel peso addosso che ormai mi accompagnava da tempo.

Quando arrivai in banchina c'erano quattro o cinque persone, tutte distanti tra loro. Erano quasi le undici di sera.

Mi avvicinai al bordo e, vedendo il treno arrivare, iniziai a camminare più veloce.

Non era un gesto improvviso, non era confusione. Era una decisione.

Feci ancora qualche passo verso il binario.

Poi all'improvviso sentii una voce.